我害怕死亡，可是死亡却离我那么近。
情绪低落时，脑海里出现的是母亲躺在床上的呼吸声，那么像鼻鼾，微弱但非常均匀，仿佛她只是在酣睡。约一小时过后，母亲就结束了77年的寿命。我这时才知晓，死亡原来是那般模样，那么像一个梦，那么真实，但又令人感到虚妄。
母亲在安老院的那段日子，因为久躺，腰部的部分肌肉出现淤黑与腐坏，已不可能恢复健康。她初期精神尚好，就是不要说话，无从了解她的心思，只见过她眼角泛起的泪光。后来，健康恶化之后，她大多在痴呆状况，已没有说话的能力。
一次在医院的病床上，我看到她双手在空中缓慢地舞动，瞳孔张得异常大，惊恐的神色一目了然。那是梦幻，莫非是死神的召唤？没几天，母亲已离开人间。
母亲死后，我曾在灵前守夜，疲倦时就躺在棺木旁的草席入寝，与死人为伴，没有恐惧，生死本来就是那么的自然，不管是否愿意，舍得与否，戏份到此为止，你的角色演完了，就必须离开舞台--即使是痛苦的，回到你原来的地方，那是另外一个空间，或者什么也不是，肉体埋葬或火化了，留下的仅是一些陈黄的记忆，一些遗物与痕迹，然后记忆越来越模糊，东西都不存在了。这就是人生，用不着努力思考，你找不到答案，因为它没有答案。
一天，你将面对死亡，它曾经与我擦身而过，近来却常在我脑海里萦绕。那个临终的老人对着我慈祥的微笑，哪个躺在医院病床上、骨瘦如柴的青年对我挤出一丝苦笑。死亡并不痛苦，痛苦的是那无奈的等待，即使是那么短暂。
